Every child is a unique individual.
Waktu-waktu belakangan, setiap kali menatap wajah Hikari, saya merasa kalimat itu sepertinya diciptakan untuk saya seorang. Hikari yang usianya sudah 7 tahun 9 bulan semakin hari semakin jadi ‘unik’ nya. Kalau dulu-dulu kelakuan uniknya masih bisa bikin saya ketawa-tawa meringis, sekarang kelakuannya bikin saya lebih banyak meringis daripada ketawanya.
Sejak dia duduk di kelas dua ini, Hikari tiba-tiba menjadi super aktif dan super keras kepala. Kalau dulu saat dia ketahuan melakukan sesuatu yang dilarang wajahnya hanya bisa pasang tampang polos dan langsung ngabur dari crime scene, sekarang lain lagi. Dia sekarang akan menghadapi siapapun orang yang melarangnya lalu mengeluarkan kalimat saktinya, “memangnya kenapa?”
“Hikariiiiiiiiiiiii, kenapa nyebur lagi ke kolam ikan?! Kamu sudah tiga kali ganti baju dalam setengah jam ini!”
“Memangnya kenapa?”
“Hikari, ayo tidur siang dulu. Kamu baru sembuh jadi perlu istirahat dulu.”
“Memangnya kenapa?”
“Hikari, kenapa kadalnya dipasangin tali di lehernyaaaa????!!!”
“Memangnya kenapa?”
“Hikari! Colokan listrik bukan mainaannn! Aaarrggghhh!”
“Memangnya kenapa?”
“Hikari, kenapa hari ini Ibu Guru menulis kalau kamu dihukum lagi sewaktu sholat jamaah? Kamu melakukan apa?”
“Main.”
“Main?! Waktu sholat jamaah?”
“Memangnya kenapa?”
“Sholat bukan waktunya untuk main. Kamu tau kan?!”
“Iya. Tau.”
“Jadi, kenapa kamu mainan waktu sholat, Naaaaaak?”
“Memangnya kenapa?”
OH MY GOD!
Jawaban-jawaban ‘memang kenapa’ dari mulut Hikari kadang disertai dengan isak tangis rasa bersalah atau takut karena saya melotot kejam padanya. Tetap saja keras kepalanya sukses bikin saya antara darah tinggi atau pingsan di tempat.
The seven year old has defiant moments. She wants to know why she has to do something. She may call her mother mean and run to her room to sulk but is less likely to physically strike her parent now. If things don’t go her way when playing with friends she will quit and go play by herself. When she is disciplined she accepts it but is deeply disturbed by being in trouble.
Cuplikan itu saya dapat disini. Sudah sebulanan ini saya sibuk mencari informasi kenapa anak saya tersayang itu jadi doyan bikin saya dan Papap darah tinggi. Bahkan Papap sekarang punya kebiasaan baru yaitu membaca buku-buku parenting milik saya saking dia sudah kehabisan akal. Kalau ada satu hal yang merupakan hikmah dari peristiwa ini, mungkin hanya soal Papap yang sampai mau baca buku itu demi membuat Hikari tobat…
Sudah seminggu ini alergi Hikari kumat dalam bentuk rash di kulit tangan, telapak tangan, kulit kaki, dan telapak kaki. Awalnya dia didiagnosa dengan Flu Singapur. Tapi kemudian diagnosa itu berganti menjadi alergi. Maka dimulailah serentetan pelarangan untuk Hikari, yang dimulai dengan karantina dirinya di rumah selama seminggu. Hari ini adalah hari pertama dia masuk sekolah lagi sambil membawa daftar tidak-bolehs untuk gurunya. Tidak lupa saya dan Papap mengulang-ulang daftar tidak-bolehs itu untuk dihapal Hikari.
Tidak boleh makan ini, itu, ini, itu.
Tidak boleh main dengan binatang, terutama kucing.
Tidak boleh nyemplung ke kolam ikan.
Tidak boleh ngubek-ngubek akuarium.
Tidak boleh masuk ke sawah.
Pulang sekolah, saya minta dia bercerita apa yang dia lakukan hari ini. Kalimat pertama adalah…
“Ikan di akuriumnya mati, jadi aku ambil. Tadinya aku mau kubur di tanah di dekat green garden, tapi aku lihat ada kucing kecil kelaparan. Aku panggil-panggil kucingnya, eh, dia tidak mau datang. Kayaknya dia lapar sekali deh, jadi tidak bisa jalan. Jadi, aku angkat kucingnya ke tempat ikan. Terus ikannya aku kasih makan buat kucing…”
Saya menatapnya lama sekali dengan mulut dikatup erat-erat. Saya melihat dada Hikari turun naik. Matanya ditundukkan ke bawah sambil sesekali melirik saya.
Lalu, “memangnya kenapa, Ma?”
cialis mail order us buy cialis 10mg online tadalafil 5mg drug
buy generic desloratadine order generic clarinex desloratadine cheap
buy cenforce medication purchase cenforce purchase cenforce generic
claritin 10mg over the counter how to get claritin without a prescription generic loratadine 10mg
buy chloroquine online cheap buy cheap generic aralen chloroquine usa
dapoxetine 60mg price oral dapoxetine 30mg cytotec pills
buy metformin 500mg for sale order metformin 1000mg generic metformin 500mg cheap
xenical sale buy xenical medication buy diltiazem cheap
order atorvastatin 10mg generic brand lipitor 80mg atorvastatin 80mg pill
norvasc 5mg tablet buy norvasc 10mg generic order norvasc 10mg pill
buy zovirax tablets acyclovir 400mg tablet buy zyloprim 300mg generic
lisinopril 2.5mg brand purchase lisinopril sale zestril 10mg canada
buy generic rosuvastatin 20mg rosuvastatin 20mg pill zetia over the counter
buy generic omeprazole online omeprazole 10mg uk purchase omeprazole pills
buy motilium pills tetracycline 250mg over the counter sumycin 500mg oral
buy generic metoprolol over the counter buy lopressor pills lopressor cheap
buy generic flexeril baclofen 10mg sale baclofen for sale
buy atenolol generic order atenolol 50mg pills tenormin uk
toradol 10mg brand ketorolac drug colchicine for sale
cheap medrol medrol 16mg otc medrol 4 mg otc
my childhood essay writing buy a research paper online buy a dissertation
how to buy propranolol inderal 10mg without prescription purchase plavix generic
how to get methotrexate without a prescription order generic warfarin warfarin 2mg sale
purchase mobic sale buy generic celebrex over the counter celebrex brand
buy cheap generic reglan metoclopramide buy online cozaar 25mg tablet
tamsulosin usa buy cheap generic celebrex buy celecoxib tablets
order nexium 20mg pills cheap topiramate 100mg buy topiramate without a prescription
generic zofran 8mg spironolactone 100mg generic order spironolactone sale
sumatriptan order imitrex 25mg sale levofloxacin 250mg sale
order generic zocor 20mg buy valtrex medication buy cheap generic valtrex
buy dutasteride sale ranitidine ca zantac order
purchase proscar generic order diflucan 100mg without prescription fluconazole for sale online
buy acillin sale purchase vibra-tabs without prescription buy amoxicillin pills for sale
order baycip – cost augmentin 625mg buy augmentin 375mg generic
purchase baycip generic – baycip over the counter amoxiclav without prescription
ciprofloxacin order online – erythromycin 250mg sale buy erythromycin for sale
purchase flagyl pills – buy amoxil tablets buy zithromax pill
ivermectin 6mg pills for humans – buy cheap suprax buy tetracycline for sale
buy valtrex online – mebendazole 100mg us where can i buy zovirax
buy ampicillin generic amoxicillin us buy cheap generic amoxicillin
oral flagyl 200mg – cost terramycin 250 mg order azithromycin pill
order generic lasix 40mg – purchase candesartan online oral capoten 120mg
generic metformin – glycomet 1000mg brand order lincocin 500 mg sale
buy zidovudine 300mg generic – allopurinol generic
clozaril 100mg for sale – amaryl 4mg ca how to get pepcid without a prescription
Excellent write-up