Trust Only Yourself

Saya dan Hikari sedang menunggu pesanan makan siang kami datang ketika saya dan puluhan orang lain yang sedang bersantai di kolam renang sebuah Family Park dekat rumah mendengar jeritan histeris seorang ibu. Ibu yang baju renangnya masih basah kuyup itu menjerit-jerit di pinggir kolam meminta tolong dengan kepanikan luar biasa. Jarak saya dan ibu itu […]

Continue Reading

Anak Perempuan Tercinta

Seorang anak yang dilahirkan ke dunia mempunyai arti lebih dari sekadar memberikan dunia satu manusia baru. Seorang anak yang dilahirkan ke dunia juga berarti sebuah kehidupan baru yang akan menyentuh ratusan, ribuan, jutaan, trilyunan kehidupan lainnya. Dengan kepercayaan seperti itu, melahirkan seorang anak ke dunia adalah suatu tanggung jawab luar biasa bagi orang tua. Orang […]

Continue Reading

Kalau sayang, panggil aku…

Tante saya yang paling bungsu itu cuma bisa meringis lebar. Suara ha-ha-ha yang keluar dari mulutnya bukan suara tawa senang. Kontras dengan suara tawa terbahak-bahak orang-orang di ruang keluarga Eyang saya. Satu-satunya orang yang tidak tertawa -bahkan tidak mampu membuat garis tertawa di wajah- adalah saya. Oh, ada satu orang lagi yang tidak tertawa: sepupu […]

Continue Reading

Tanggung Jawab itu…

Sudah beberapa hari ini Hikari sakit batuk dan pilek. Agak berat sehingga dia harus istirahat di rumah karena dokter takut dia lama sembuh sekaligus takut dia menulari teman-temannya. Ketika saran dokter itu sampai di telinga Hikari, dia sontak protes. Tidak boleh ke sekolah? Tidak boleh main? Wajah Hikari langsung ditekuk seratus. Tapi saya dan Papa […]

Continue Reading

Untung Kasih Ibu Sepanjang Badan

Every child is a unique individual. Waktu-waktu belakangan, setiap kali menatap wajah Hikari, saya merasa kalimat itu sepertinya diciptakan untuk saya seorang. Hikari yang usianya sudah 7 tahun 9 bulan semakin hari semakin jadi ‘unik’ nya. Kalau dulu-dulu kelakuan uniknya masih bisa bikin saya ketawa-tawa meringis, sekarang kelakuannya bikin saya lebih banyak meringis daripada ketawanya. Sejak dia […]

Continue Reading